솔직히 저는 어릴 때 밥을 먹다가 돌을 씹는 게 당연한 일인 줄 알았습니다. 딱딱한 게 이에 걸리면 조심스럽게 뱉고, 다시 숟가락을 들고. 그게 밥 먹는 일상이었습니다. 또한 쌀껍질이 벗겨지지 않은 벼와 알맹이가 없는 쭉정이가 밥에 섞여 있었습니다. 그 시절 어머니가 마당에서 키질을 하셨는데, 저는 그게 얼마나 정교한 기술인지 그때는 몰랐습니다. 조상들의 지혜가 담긴 도구라는 사실은 한참 후에야 깨달았습니다. 탈곡 이후에도 끝나지 않았던 일 지금이야 쌀을 사면 그냥 씻어서 밥을 짓지만, 제가 어릴 때만 해도 밥 한 그릇에는 크고 작은 이물질이 섞여 있었습니다. 탈곡(脫穀)이란 수확한 벼에서 낟알을 분리하는 작업을 말합니다. 기계가 아닌 손과 발로 하던 시절이라, 탈곡을 마쳤다고 해서 끝이 아니었습니다. ..