솔직히 저는 어릴 적 부뚜막을 그리 좋아하지 않았습니다. 낭만적인 공간이라기보다는 그을음이 날리고, 어두침침하고, 가능하면 피하고 싶은 곳이었습니다. 그런데 요즘 전원주택에 아궁이를 놓는 사람들이 늘어나는 걸 보면서, 그 기억이 다시 떠올랐습니다. 부뚜막은 불편한 시설이었을까요, 아니면 시대를 앞선 생활 과학이었을까요. 합법적인 불장난의 기억, 그러나 현실은 달랐다 제가 어릴 때 부뚜막이 좋았던 이유는 딱 하나였습니다. 1년 내내 불장난을 할수 있는 유일한 공간이었기 때문입니다. 방 안의 화로는 겨울에만 피웠지만, 부뚜막은 계절을 가리지 않았습니다. 장작을 집어넣고 불길이 올라오는 걸 지켜보는 그 순간이, 어린 저에게는 일종의 과학 실험이었습니다. 그 덕분에 자연스럽게 불 다루는 법을 배웠습니다. 불쏘시..

대학교 농촌활동 때 가마솥으로 20인분의 밥을 지어야 하는 상황과 부딛혔을 때, 솔직히 당황했습니다. 전기밥솥 버튼만 누르던 사람이 장작불 앞에서 불 조절을 해야 했으니까요. 그런데 어릴 적 할머니댁에서 부뚜막 옆에서 쭈그리고 앉아 불을 때던 기억이 살아났고, 결국 밥을 제대로 지어냈습니다. 그날 선배들에게 들은 칭찬이 아직도 기억에 생생합니다. 가마솥은 그냥 오래된 솥이 아니라 다루는 사람에게 무언가를 요구하는 도구입니다.가마솥이 오래 살아남은 이유, 열 전도율에 있었습니다 가마솥을 고집하는 식당 주인들이 공통적으로 하는 말이 있습니다. 가마솥외에는 높은 불 온도를 다른 솥은 못 버틴다는 것입니다. 여기서 핵심이 되는 개념이 열 전도율입니다. 열 전도율이란 소재가 열을 얼마나 빠르고 고르게 전달하는지..